Nota sobre
«camara»

para a Helena

O teatro ndo é somente o lugar para a visdo pura (como me permitiu
dizer vazio do teatro, apresentado pelo projecto teatral): é também —
sabemo-lo agora, com a apresentacdo de camara — o lugar para a audicéo
pura. Sem duvida que se suspeitava disso durante uma longa histéria a que
se pode dar o nome de histéria da fonagdo: uma histéria que, sob um certo
ponto de vista — ou de escuta —, é delimitavel com dois extremos
temporais.

A afirmacdo de Aristdteles, antes de mais, segundo a qual a tragédia
— neste caso a semelhanca da epopeia — manifesta o seu efeito préprio
«Sem recorrer a movimentos, pois uma tragédia, sé pela leitura, pode revelar
a sua qualidade» (leitura, entenda-se, ou subentenda-se com o capitulo 26 da
Poética, feita em voz alta). Esta afirmacdo, ainda hoje verdadeiramente
inaudita, fez dispensar a tragédia — o modo elevado, ou “nobre”, do drama
—, sendo da presenca do actor, pelo menos de qualquer movimento deste (e
neste sentido Aristoteles acentuara anteriormente que a representacdo
tragica se pode cumprir «mesmo sem actor» — isto é, sem o desempenho
considerado préprio do actor). O que importa em suma, para que a tragédia
atinja a sua finalidade, é a emissdo de uma voz — a qual enuncia, ainda
segundo Aristoteles, necessariamente um sentido ou, melhor, uma histéria
(um muthos). Tudo — e sobretudo todo o dispositivo visual — deve ser
configurado em funcdo dessa enunciagdo proveniente de um corpo que,
quase imdvel, ja estava virtualmente separado da sua propria voz.



Dir-se-ia que o outro extremo temporal, no limiar do século XX, com
a captacao das ondas electromagnéticas, actualiza esta separacdo virtual. O
chamado “teatro radiofonico” — independentemente da diversidade das
suas realizagdes — efectua, tecnicamente, uma tal separacao: entre o som e
0 que se oferecia a vista, e sobretudo entre uma voz e o corpo que a proferia.
A gravagdo sonora, primeiro, e a radiofonia depois, vieram tornar
dispensével a presenca de um vivo em cena, mas jamais a emissdo de uma
voz — necessariamente diferida (mesmo quando transmitida “em directo”) e
necessariamente péstuma (mesmo enquanto sobrevive quem a emitiu). E
com efeito, a esse teatro invisivel, ninguém ousa considera-lo uma
expressao menor do teatro. E por uma razdo simples: é o teatro mais
poderosamente visual — sem ser espectacular. («Fala para que eu te veja»,
disse Sdécrates.) O actor, confinado ao estudio de gravacdo e/ou ao posto
emissor, reduz a cena as modalidades da phoné (do som anterior e posterior
a linguagem articulada).

Se a sua historia for contada de uma certa maneira, portanto, o teatro
surge como lugar para a escuta: de um lado, em cena, o porta-voz de uma
auséncia (que a personagem — para ndo falar da musica e do coro — veio
encarnar), do outro um escutante de corpo presente. Com o receptor de
radio, esse lugar passa a confundir-se com um ponto no espago, isto &, a
difundir-se em todos os pontos do espaco, fazendo do teatro um lugar tanto
mais separado do corpo emissor quanto se encontra multiplicado por um
namero infindo de escutantes.

Camara atravessa, por assim dizer surdamente, esta linha temporal —
sem se fixar em nenhum dos seus extremos. E ja ndo é uma suspeita — é
uma certeza: a audicdo pura faz-se, ela mesma, ouvir aqui.

Aqui, neste lugar simplesmente chamado camara, ja ndo se trata da
separacdo (virtual ou actual) entre a voz e o corpo do actor, mas da
derradeira separacdo — para la da qual deixa de haver teatro, isto é, deixa
de haver uma testemunha (auditiva ou visual). Refiro-me pois a separacdo
da testemunha de si mesma ou, como prefiro dizer nesta nota, da separacao
do escutante de si mesmo (separacdo gque ndo pode no entanto ser ilimitada
— sob pena de fazer deste um louco irreversivel).



Retenho apenas dois indicios. E uma entrada por saida. E sempre de
um s6 escutante de cada vez.

Ao entrar, ele confronta-se uma vez mais com um corpo ausente, mas
desta vez toma-lhe o lugar: atravessa a plateia vazia e desce, por uma rampa
obscurecida, até ao sub-palco de um edificio teatral. A cena tornou-se
literalmente no fosso da orkhestra. O primeiro indicio manifesta-se quando
0 escutante testemunha que esse fosso acolhe, empilhadas, as paredes
interiores de uma habitagdo. E a casa — para ndo dizer ja a familiaridade, o
foyer que os rastos de uma fogueira extinta assinalam. Essa mesma casa, em
que ele experimentara uma certa reflexividade em si mesmo, e portanto uma
certa unidade consigo mesmo, ei-la reduzida aos elementos minimos de
construcdo e a horizontalidade que a primeira habitacdo veio negar. A
separagdo interna do escutante é vincada quando o que outrora fora signo de
interioridade (o espago do fogo, a aresta vertical, o canto da casa), € agora
uma fenda aberta nos tijolos que jazem queimados. E iluminada por uma
fonte de luz exterior.

Porém, ao entrar, 0 escutante sai de si mesmo: ndo tanto porque se
apercebe que la fora continua a passar o filme da vida num travelling a que
ele doravante s6 tem (ou deveria ter) acesso como luz projectada sobre a
pilha de tijolos; mas sobretudo porque ca dentro ha, afinal, um (outro)
exterior que devassa a sua intimidade — ou que estranha a sua
familiaridade. “La fora” é a «cdmara de eco», e “ca dentro” designa-se (no
folheto que Ihe foi dado & entrada) «camara anecoica». E 0 segundo indicio:
0 interior, onde a pilha esta depositada, ¢ um espaco semelhante a um
estidio de gravacdo ou a um posto emissor (espaco revestido de material
absorvente, para diminuir a reflexdo sonora, e constituido visivelmente por
uma Unica vertical — um microfone suspenso sobre a antiga casa votada ao
siléncio). Ai — aqui — o escutante esta privado de qualquer eco, e ndo se
assegura da reflexividade que o constituia, la fora, propriamente como
sujeito. Tal é a audicdo pura — e a proximidade da loucura: nada se ouve,
tudo pode ser emitido: ndo sou ninguém, posso ser toda a gente. Siléncio
sepulcral em vida. Cadmara € a passagem da «camara de eco» para a
«camara anec@ica» do escutante, a pausa onde o humano se expde ao seu



siléncio pré-postumo. Vazio do teatro e camara formam o diptico da
percepcdo pura, — quer dizer, do teatro mais comprometido com a
possibilidade da vida.

Aqui, no exterior absoluto da intimidade, uma voz faz-se por vezes
ouvir. Ndo é uma alucinacdo — é a realidade que pode levar a loucura. O
mesmo folheto informa que, numa caixa negra — ligada ao microfone, mas
subtraida a visdo —, podem ser recolhidos os sons que o escutante
eventualmente emita. Com esta precisdo: «registo sonoro, selado por um
periodo ndo inferior a cem anos».

Cada um de nds ouve-a, aqui, na soliddo a que Blanchot chamou
«essencial». E a voz muda do tempo, ¢ a eternidade que nos atravessa — e
nos deixa afonicos.
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